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A UNA GIOVANE MORTA 


dagli «Amori» di Pietro de Ronsard 
1524-1585 


Quale di maggio sul ramo la rosa 
in sua giovin beltà, in suo intatto fiore, 
ingelosisce il ciel di suo colore 


alle stille dell’alba rugiadosa : 


grazia ne’ petali e amore riposa, 

ai giardini balsamico sentore ; 

ma da pioggia percossa o greve ardore, 
languendo muore e sfogliasi pietosa — 


tal nello sboccio di tua vita eletta, 
cara alla terra e al cielo, o giovinetta, 
la Parca pur ti giunse e ti compose. 


Acecogli il pianto di mia età deserta, 
questo latte e di fiori aulente offerta, 
che viva e morta tu non sia che rose, 


IO 


AD ELENA 


dai «Sonetti ad Fiena» di P. de Ronsard 


Quando vecchia, di sera, accanto al fuoco 
e in rado lume, assidua filerete, 

attonita i miei versi evocherete : 

«Ei bella mi cantò » — dicendo fioco. 


Nè alcuna fante, che cedeva un poco 

a sua fatica e al sonno, fia a tal rete 

cui non desti il mio nome anco non roco 
che il vostro benedice e scampa a Lete. 


Sotterra allor sarò, vacuo fantasma, 
cui mirto infero il sonno eterno plasma; 
e voi, larva senile e rattrappita, 


saprete se ai disdegni il pianto è inane. 
Vivi e in me fida; ma non sia dimane: 
spicca or ch'è il dì le rose della vita. 


A RONSARD 


C. A. Sainte-Beuve 
1804-1869 


A te, poeta, cui l’iniqua sorte 
abbandona aì dispregi della storia, 
di mia mano ergo l’ara espiatoria 
che ti mondi da labi ottuse e corte. 


Non anco spero al trono almo risorte 
onde regnasti un dì fama e memoria, 
chè risalir non lice d'ombra a gloria: 
piombò Efesto e smarrì l’eteree porte. 


Ma consoli pietà tuoi mesti mani; 
e al tuo nome già illustre, da profani 
ghigni straziato, l’onor suo riaffiori. 


«Troppe audacie egli osò,» — dite — «ma belle 


e lascia indomo un idioma ribelle, 
e men grandi, di poi, colser più allori». 


II 
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IPPOLITO E IL SUO FATO 
LAMENTO DELL’AEDO 


dalla «Fedra» di Giovanni Racine 
1639-1699 


I 


Usciti allor dalle turrite porte, 

Ei sul cocchio, specchiavano i suoi fidi 
suo muto duolo all’incombente sorte, 
serrati a lui, pensoso qual mai vidi; 


e che lento seguìa i micenei lidi — 
abbandona le redini sua forte 

mano, auriga che oppresso più non guidi; 
e i nobili corsier senton la morte : 


chè già vigili al cenno e ardenti al suono 
di sua voce ubbidìan fulminei, ora 
a sua tristezza accordan capo e guardo — 


oh alti Numi! orrendo frastuono 
lacera l’aer stagnante, dalla gora 
equorea scocca omai del Fato il dardo. 


II 


Quell’urlo spaventoso 
dai gorghi scaturìa, 
d’Iri fragrante e pia 
profanando il riposo, 


e dal grembo onde spia 
atro Titano ascoso, 
romba d’echi follia 

a rabido maroso 


che, alpe liquida, avventa 
sua possa ribollente, 
e ne rintrona il Tutto, 


e vomita repente 
il mostro... oh face spenta, 
oh nostro eterno lutto! 
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LA CICALA E LA FORMICA 


dalle «Favole» di Giovanni de La Fontaine 
1621-1695 


La cicala menestrella 

nella bella 

stagion, nuda sì trovò 

allor che borea frizzò : 

e corsa nel vicinato ’ 

piange suo misero stato 

alla provvida formica, 
implorandone una mica 
almeno, sol per campare 

sin che april torni a spuntare. 
«Riavrai, parola d’insetto, 

pria d’agosto il gruzzoletto 

con i frutti» — ma una menda 
sfiora l’altra: nulla presta: 

« Che brigavi al sole, o mesta? » 
chiede all’umiltà delenda. 

« Oh, il mio canto che non falla 
notti e dì urgea, ti piaccia, 
d’ogni timpano alla caccia!» 
«Men rallegro. Quindi or balla. » 


IL RAGNO E IL FILUGELLO 


apologo popolare 


«In ogni tua faccenda, Dio che fiacca!» 

il ragno stuzzicava il filugello : 

«ma guarda, via, come da me sì stacca 

ratto in sul muro parato ampio e belio. » 

«Può darsi,» — convien l’altro — «ma sì fragile 
trama tessi ed a che giova il tuo fregio? 

Resta, pur privo di tuo estro agile, 

quel po’ che faccio e, benchè scarso, ha pregio.» 
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IL SOLE E L'OMBRA 


n epigramma popolare 


«Pigraceio infame! Poltrir dunque vuoi? » — 
investe ei sì, fuor de’ gangheri suoi, 

il garzone beato a Morfeo in seno: 

«Tuo lavore è ronfar di giorno pieno? 

Non sei degno del sol, che di te annoi. » 

« Affè, padrone, la ragione è vostra 

e una serqua di torti il cuor m’ingombra : 

oh lo so, non per me il sole si mostra... 

perciò mi giaccio di quest’olmo all’ombra. » 


AI CRITICI 


epigramma degli autori ai critici francesi 
sec. XVIH 


Sovente nel vostro latino 

il verso del critico appare, 
ch’effige presume tracciare 

di noi, ma a sè solo è vieino; 
e poscia carcate le altrui 
strofette di amene censure: 
inver quelle sono brutture, 
ma vostre, o gran cerebri bui. 


LA GIOVANE TARANTINA 


dalle «Bucoliche» di Andrea Chénier 
1762-1794 


Piangete, sacri alcioni a Teti cari, 
soavi alati, piangete suîì mari! 


Più non è, Myrto, giovin Tarantina! 
Per nave ai liti gìa di Camarina : 


ove flauti e nuziale canto al fido 
amante la invocava e al dolce nido. 


Serba vigile chiave all’alma festa 
in cofano di cedro la sua vesta, 


l’or che adorni le braccia alabastrine 
nel simposio, e gli aromi al biondo crine. 


Ma, sola a prua, fisa all’amica stella, 
l’avvolge impeto e rabbia di procella: 


eroscian le vele, e il soffio la spaventa 
dai nauti lunge e nel mare l’avventa: 


grida, cade la bella Tarantina 
in grembo al fiutto, alba preda marina. 


Teti piangente, ha in un antro roccioso 
il pario corpo ai mostri avidi ascoso, 


e le Oceanine al suo cenno in sull’onde 
sollevato l’addueono alle sponde 


17 


càlabre, e al capo Zeffiro arridente 
in quest’arca il composer mollemente, 


poi ‘di lontan chiamando le compagne 
e de’ boschi, de’ fonti e le montagne 


le ninfe, in alte grida e doglia amara, 
nero velo d’intorno alla sua bara, 


leggera ala di morte, ampio traendo 
tutte e al ritmo funereo movendo : 


«Ahi, candida sposa!» — e il bianco seno 
straziavansi — «al tuo bel sogno sereno 


d’amore non sei giunta, nè le vesti 
nuziali, o cara estinta, mai sapesti: 


l'oro sulle tue braccia non ha stretto 
2 te col nodo d’ Imeneo il diletto; 


e or l’essenza fragrante almen si effonda 
se non aulì sulla tua chioma bionda!» 


VERSAGLIA 
— FRAMMENTO — 


dalle «Odi» di A, Chénier 


O portici, boschi silenti, 

o pergole, deli’ portenti, 

Eliso adorno da i celesti e i re, 
rifugio al pensier mi sei dolce; 

e qual rugiada che arso verde molce, 
leteo stilli balsamo in me. 


E’ d’altro pianeta Parigi 

da quando scopersi V’effigi 

de’ mici penati intimi entro il tuo volto _ 
sorridermi in serti silvestri; 

onde il mio passo per vie piane e alpestri 
fra gli olmi a vicine aure è volto, 


Berline, fulgori regali, 

notturne le veglie marziali, 

dileguàr; non sai più grandigie morte: 
ma il sonno e la quiete solinga, 

nume or vivo, compone e la lusinga 
de l’arte e lo studio tua corte. 


Meschino ! la mia giovinezza 

sol trista un’ignavia accarezza 

che in quelli gioia più non le concede. 
S’addorme languendo consunta 
Valma di tedio che al desire spunta 

lo sprone e di gloria alla fede. 
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Oscuro abbandono d’oblio 

e tacita pace al cuor mio 

invoco e nulla più. L’ore mie nere 
ascondi e se vita non ceda 

nutri i barlumi di mia debil teda 
a miti amorose chimere... 


ULTIMO GIAMBO 


— FRAMMENTO — 


dai «Giambi» di A, Chénier 


Qual raggio estremo, ultim’aura lo spento 
fulgor d’un dì ravviva, 
del patibolo a’ piè la lira tento. 
Forse or mia volta arriva: 


pria che l’ora in sua danza a tondo il piede 
posì attento e sonante 

ne’ sessanta usi passi ond’ella incede 
sullo smalto raggiante, 


il ciglio mio graverà il sonno eterno : 
troncherà a mezzo forse 

questo verso che sboccia in tale inferno, ’ 
col cuore insiem cui sorse, 


funebre nunzio, di spettri negriero 
laido in sua scorta sgherra, 
urlando il mio nome al lungo antro nero 
ove tra i molti erra 


sola a gran passi l’agonia che tempre 
dure impetra dal fabbro 
a’ miei dardi; e la rima allor per sempre 
m’estinguerà sul labbro — 


carico di catene, trascinato, 
una marea solcando 

di grami, testè amici; e rinnegato 
ormai, vil suppliziando, 
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sia, me n’andrò così, chè troppò vissi : 
qual mai modello augusto 
di lealtà e d’onore sugli abissi, 


sacro e soave al giusto, 


e qual per lui larva di bene, e quale 
dira Temi al delitto, 

e nobil pianto, e viril petto al male 
e pietà dell’afflitto, 


qual fida gratitudine o armoniosa 
amicizia, fan degna 

di rimpianti l’umana stanza esosa 
ove paura regna 


e tempio ha livida e torva, accanto 
a febbri ed abiezioni?... 
Vigliacchi siamo, tutti, tutti! Il canto 
supremo a te risoni, 


o mia terra, e l’addio: venga la morte 
a liberarmi il cuore 
alla calamità franto, men forte! : 


No, io viva: non muore 


chè alla virtù cara è mia vita, e onesto, 


sepolto vivo, l’uomo 
altero in fronte quanto più calpesto 
brilla d’orgoglio indomo. 


L'OLIFANTE 


dai «Poemi antichi e moderni» 
di Alfredo de Vigny 
1797-1863 


Da selva fonda, a sera, il suon del como 
m'è caro: echeggi della cerva il pianto 

o in fioco addio del cacciatore il canto 

di fronda in fronda al vento algido intorno. 


Quante volte le notti, d’echi affini 
sorrisi e piansi nell’ombra, eredendo 
risorgesse profetico e tremendo 

sì ’1 foriero mortal de’ Paladini. 


Monti di cielo, del mio cuore ardenti, 
rocciose arene, picchi e rupi a seolte, 
cascate a piombo da nevi travolte, 
fonti de’ Pirenei, rivi torrenti; 


trone ermo ehe di due stagioni brilli, 
onde la fronte è ghiaccio e il piè d’aiuole, 
solo ivi assiso il sogno intender vuole 
d’un corno lungi i mesti e delei squilli. 


Talor eol brenzeo ritmo un viandante 
sorprende la notturna quiete e scote, 
ed intorno all’appel tinnule note 

sciaman dal collo d’un agnel belante. 
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Vigile cerva temeraria e immota 

sta in sulla vetta del ronchion sospesa, 
e il rombo acquatil nell’immensa scesa 
l’eterno lai fonde alla canta ignota. 


Spirti de’ eavalieri, ritornati 

siete e parlate nel clangor del corno? 
Roncisvalle! oh in tuo grembo disadorno 
mani del grande Orlando anco implacati ! 


Il 


Fàùro, i prodi ; nè volsero, i delendi. 
Lui sol ritto, Oliviero accanto gli è; 
il Moro tiene i monti e trema in sè: 
«Orlando, moribondo» — urla — «t’arrendi! 


Son tuoi pari coleati ne’ torrenti, 
tutti.» Ei rugge qual tigre: «Mi darò 
allor che avvinti i Pirenei vedrò 
nell’onde rotolare a quegli spenti.» 


«Cedi o muori, chè i monti ecco son qui.» 
E dall’eccelso un gran macigno piomba 
precipitando in abissale tomba, 

franse i suoi pini nel fiotto e finì. 


«Gran mercè,» — grida Orlando — «de sentiero. È 
Sospinge il masso a’ piè del monte e balza 

gigante sulla cima onde s’inalza, 

e trasecola V'oste al passo fero, 


HI 


Carlomagno e de’ suoi guerrieri il fronte 
Valture intanto scendevan, sereni 
parlando, mentre già d’acquei baleni 
cognite valli ardono l’orizzonte. 


Plaude l’armata. Il liuto del troviero 
s’accorda al canto de’ salci nativi; 

sgorga il vin franco in coppe estrane a rivi; 
ride il soldato in gioco femminiero. 


Orlando i monti guarda. Nulla tema. 
Ma Turpino sul nero palafreno 

a gualdrappa viola in cuor vien meno, 
fa che i sacri amuleti al cuor sen prema: 


«Sire, nel ciel vampe trascorron : alto 

date alla marcia: Dio tentar non lice. 

Per ser Dionigi santo, anime» — ei dice — 
«son quelle in fiamma sul nubilo spalto.» 


Due lampi guizzano, e anco due: lunge 
l’olifante sonò. L'imperatore 

allibendo il corsiero ferma e fuore 
arretra dal cammin arduo che il punge. 


«Udite?» — chiede. «Sì, saran pastori 

che adunan greggi sparse in su’ pendii,» — 
risponde l’arcivescovo — «o i fruscii 
d’Oberon, verde nano, a’ lieti amori.» 
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Carlo prosegue, ma sua fronte è cupa, 

e più nera è dei celesti uragani. 

Paventa il tradimento in erucci vani : 

e il corno schianta e muor, sorge e dirupa. 


«Sventura! il mio nepote! chè se Orlando 
a soccorso m’invoca, or certo more. 
Indietro, cavalieri, su, a furore! 


'Trema ancor sotte il piè, suolo esecrando !» 


IV 


Sul monte sommo arrestansi i destrieri 
bianchi di schiuma; Roncisvalle a’ piedi 
ne’ serotini veli appena vedi. 

Lontano, in rotta acra i moreschi alfieri. 


—- «Turpino, giù seorgi cui l’onda imbeva?» 
— «Due cavalier; l’un morto e l’altro spira. 
Ambidue rupe negra schiaccia: mira 

il più forte ch’ehuraeo corno leva. 


L'anima sua esalandosi al Signore 

due fiate ci chiamò dell’olifante.» 

Mio Dio, quali tristezze in cuor son piante 
dal suon del corno nel selvoso orrore | 


LA MORTE DEL LUPO 
— SQUARCIO — 


da «I destini» di A. de Vigny 


Al’inerme fucil la fronte poso 

e a meditar m’accingo, nè decidere 
mi so la lupa e i figli anco a dividere 
e inseguirli, commosso e dubitoso ; 


il padre attender vollero, che i grandi 
occhi rinchiusi, morì senza un grido; 
e per i suoi due lupetti ai nefandi 
ludibri’” solo abbandonò il suo fido 


la bella e cupa vedova, ch’esiste 

per l’unico dovere di salvarli, 

ed assueti della fame ai tarli 

indi crescer, del patto fuor che triste 


all’uomo e alle città incatena servi 
altri animali quai d’empiti opimi 

per osso e strame il precorron protervi, 
di bosco angendo e rupe i regi primi. 


Oh quanto, ad onta del gran nome d’Uomo, 
n’arrossisco, chè in sè tant’esso è gramo! 
Se i mali della vita eluder bramo, 

a morire m’insegni, seme indomo 
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di nobili animali. Ciò che fosti 

in terra e quanto lasci è amaro assenzio 
e debolezza tutto che vi sosti, 

e lo vince ed è sol grande il silenzio. 


T'ho ben compreso, viator selvaggio, 

e l’ultimo tuo sguardo m’ha ferito 

fondo nel cuore, e men dicea l'invito : 
«Se puoi, l’anima adergi a un dolce maggio 


di studioso pensiero e su all’algente 

vetta di stoica fierezza ove ascesi, 

nato in la selva, immantinente : lesi, 
gemer, pianger, pregar, vile è ugualmente. 


Adempi’ a tua missione grave e lunge 
con l’energia di tutto l’esser forte 
sulla via cui destin ti volle e punge : 
poi, quanto me, muto patisci morte.» 


LA MATRIGNA 
— SQUARCIO — 


da «La casa del pastore» — «I destini» 
di A. de Vigny 


Natura mi parlò: « Sono la scena 
impassibile e immota al piè del mimo; 
di smeraldo e alabastro ergo serena 
scale ed atri’ e colonne al ciel dall’imo 


marmoree, cui creàr gli dei: non odo 
nè sospiri nè grida, e la commedia 
umana sento appena in uso modo 
trascorrer su di me, quale s’attedia, 


muti i celesti, in cerca utile mai 
di lor ascolto; ed io volgo sdegnosa, 
cieca e sorda per voi, come ogni cosa 
popolazioni accanto a formicai. 


Ei covili da vostro cenere anco 
distinguere non so: porto in mio tono 
le nazioni e n’ignoro il nome manco; 
madre talun mi chiama, e tomba sono. 


Chè i cari morti vi strappa ogni inverno 
mio come a sè tributaria ecatombe, 

e dalle mie primavere arduo incombe 

su vostra adorazion disdegno eterno ... ». 


Tale dell’orgogliosa e triste voce 

il detto, ed il mio cuore odio le serba: 
di nostro sangue tinta l’onda atroce 
vedo e coprire i morti nostri l’erba, 
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di tor linfe nodrendo le radici 

de’ boschi. O mio disincantato sguardo, 
che in suoi fascini errasti illuso e tardo, 
ti drizza e fisa altrove obietti amici : 


altrove tutto il pianto e i miti rai 
fluiscan tutti : ama cui bieche l’ire 
matrigne angono e più non rivedrai : 
la maestà dell’umano patire. 


“POICHÈ L'’ORE NOSTRE SON PIENE...,, 


dai «Canti del crepuscolo» di Vittore Hugo 
1802-1885 


Poichè l’ore nostre son piene 
di triboli e calamità, 

e tutto cui cingi catene 
ovunque solvendosi va; 


se i cari parenti migraro 

a meta che tutti n’inghiotte, 

e a bimbi anzi noi il capo ignaro 
nel sonno piegò eterna notte; 


poichè, dove fletti, la terra 
che delle tue lacrime irrori, 
già tutte radici ne serra 

e alcuno de’ nostri fiori; 


se venan gli accenti diletti 
de’ cari d'un dì voci note, 
e sin le illusioni ne’ petti 
traboccano d’ombre remote; 


se te linfa d’estasi invita 

e senti pur duol strariparla; 

chè ad anfora è par nostra vita: 
non vana far puoi nè colmarla; 


se a ritmo più ratto s’avanza 
e in ombra più fitta è vagar, 
nè più la mendace speranza 
sue fole ci sa raccontar; 
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se assiduo è a sonar l’oriolo 
e nulla promette al doman; 
chè più non conosci uno solo 
di quelli che per l’erta van; 


lo spirto alza a volo sul mondo, 
e il sogno ergi fuor di quaggiù ! 
La perla non trovi nel fondo, 
la via all’orme nostre mai più. 


Se non sia la notte stellata, 
tì culla sui flutti de’ mari! 
A’ par della morte è velata, 
dell’essere al par sono amari. 


Abissì in mistero sommersi 

cui non penetrò alcun mortale! 
Chè Dio impone lor di tacersi, 
che il tutto del verbo abbia l’ale. 


Quanti occhi de fiutti infiniti 
all’imo anelarono invano, 

di tenebra spessa riempiti 

del ciel contemplando l’arcano. 


Impetra dall’alma notturna 

la pace nel cuore diserto, 
Chiedi una stilla a quest’urna, 
un canto all’immenso concerto. 


Librata sul gurgite prono, 
dà i termini agli occhi tuoi belli: 
il cielo ove le anime sono, 
la terra ove sono gli avelli. 


TRISTEZZA 


dalle «Nuove Poesie» di Alfredo de Muaset 
1810-1857 


Il nerbo e la vita dispersi, 

amici e letizia ho smarriti 

e sin gli estri fieri ed arditi, 

di genio arra indubbia a’ miei versi. 


Allor che un dì il vero scopersi, 
m’illusi in suoi slanci anco miti; 
ma poi sviscerati i suoi miti, 

sol nausea i miei spirti riversi. 


E pur verità eterna dura, 
e chi la calpesta o trascura 
quaggiù in fitta caligine erra. 


Dio parla: rispondi a Lui chino. 


E il pianto cui sparsi meschino 
bene unico m'è sulla terra. 


33 


34 


LA MUSA 
IL PELLICANO 


da «La notte di maggio» - «Nuove Poesie» 
di A. de Musset 


Dunque mi credi qual vento autunnale, 
che pasce lacrime anco in sull’avello, — 
stilla d’acqua sentendo il duol più fello? 
Poeta, un bacio abbi da me in tuo male. 


La zizzania cui sradicare intesi 

è l’ozio tuo : chè il dolor surge a Dio; 
ma la cura onde in te giacciono offesi 
tuoi spirti giovenili, crudo e pio 


riapri e strazia, la santa ferita 

dai neri serafini inferta in cuore 

sì fonda: solo alto un grande dolore 
n’eleva, ma non tarpi ammutolita 


ogni tua voce, poeta, chè i canti 
più belli inspira la disperazione, 
e inamortali ne so a tal paragone, 
pure armonie di sconsolati pianti. 


Allor che il pellicano stanco ammara 
da lungo errare a’ placidi canneti 
nelle brume serotine, e la cara 
Tamelica sua prole stridi lieti 


lancia ed aceorre al padre cui discendere 
vider lunge sull’acque dalla riva 

e già pregustan ghermire la viva 

preda e spartire e l’uno all’altro prendere 


e garrendo strapparsela, col becco 
che or su’ laidi gozzi scoton molle : 
il genitor sale uno scoglio a secco 
a lenti passi dove più s’estolle; 


la sua covata ricovra con l’ala 
pendula e stringe al seno, pescatore 
melanconico, fiso a’ cieli : ardore 
seorre di sangue a larghi fiotti e cala 


dal petto spalancato a quella fame, 


poichè invano ei frugò il profondo grembo 


de’ mari: vuoto del suo bulicame 
POceano e della spiaggia era ogni lembo, 


A’ suoi piccini unico alimento 

reca il suo cuore: fosco e silenzioso 
a dividere in tragico riposo 

suoi visceri paterni ai figli intento 


disteso sulla roccia, nel sublime 

suo amor cullando il dolore onde sprilla 
cruenta sua mammella e quel n’esprime, 
sull’agape mortal piega e vacilla : 


ebro di gioia, tenerezza € orrore, 

fioco mira colar tutto il suo sangue ; 
ma talor che anco lo spirto non langue, 
a mezzo il sacrificio, tentatore 


desire il giunge di più ratta morte, 
e affranto del supplizio interminabile 
teme che di restar vivo la sorte 

la sua nidiata gli serbi esecrabile : 
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allor si leva, sull’immenso dono 

di sè prodigo e santo, schiude al vento 
l'ala candida: e colpo al cuor suo buono 
scocca € selvaggio urla pria che spento 


tal nella notte funereo addio, 

che gli uccelli de’ mar fuggon le prode 
e il viandante che v’indugia e l’ode 

di morte l’ala avverte e invoca Dio. 


Poeta, così fanno i tuoi gloriosi 
fratelli, che gli efimeri abbandonano 
a svaghi lor: ma gli umani simposi 
imbanditi da’ tuoi quanto risonano 


di quelli offerti dal buon pellicano, 

e quando parlan di tradita speme, 

di tristezza e d’oblio, e cantan supreme 
d’amor passioni e le sciagure, vano 


concento è perchè i cuori almo dilati : 
sen lor declamazioni quali spade — 
tracciano in aria cerchi infiammati, 
ma qualche goccia di sangue ne cade. 


SPERANZA IN DIO 


— SQUARCIO — 


dalle «Nuove Poesie» di A, de Musset 


Sin che il mio debil cuor, di giovinezza 
colmo ancora, alle illusioni addio 

non avrà detto, e la prisca saggezza, 
che t’assunse, Epicuro, a semidio, 


mi regga sobria, anch’io amare vorrei 
e vivere, e a’ miei simili assuefarmi, 
cercare un po’ di gioia, ma de’ miei 
sogni non porla a centro nè dei carmi: 


fare quanto s’è fatto, e ciò che siamo 
essere e il ciel guardar senza tormento; 
e non posso -— di me ad onta il richiamo 
dell’infinito ansioso in me pur sento. 


Fisarlo senza tema nè speranza 

non può la mente, e su silloge vinta 
della ragione trema la sostanza 

in non capirlo e vedersene cinta. 


Che cos'è il mondo e che a farci siam quivi, 
se per quieto vivere velare 

conviene i cieli, passar, gli occhi vivi 
mortificati a terra fissi, e appare 


gregge l’umano stuolo, che il resto 
del luminoso alto orbe rinnega? 
E’ ciò felicità? No, sì tuo desto 
alacre nome d’uom rinuncia piega 
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a degradarsi e l’anima: al creato 
il caso m’avventò qual di noi fa: 
felice o gramo, di donna son nato, 
nè fuggir so fuor dell'umanità. 


‘Che dunque fare? Se il verbo pagano 


mi tenta: « Godi e muori, chè a dormire 
solo intendon gli dei » ; ratto il cristiano 
eredo risponde: « Tu non puoi morire : 


e spera ardendo, chè su te perenne 

il cielo veglia» — ond’io d’elegger temo: 
esito e sto, a trarmi dal bivio indenne 
desiando sentiero meno estremo. 


Una secreta voce: « Non n’esiste », 
m’assevera — «del cielo almo al cospetto 
mai fede e negazion sorgan commiste ». 
Anch’io lo penso, e qual nel groppo stretto 


di suo travaglio lo spirio si scagli’ 

con vece assidua dell’eccesso ai poli, 

a tutti insiem che osin gl’imi scandagli’ : 
ed atei son gl’indifferenti soli, 


che più non poltrirebber tra’ guanciali 
ove il dubbio un sol giorno li assalisse, 
E mi rassegno e se ne’ penetrali 

del cuor l’enigmaa relinque a sue risse 


un desiderio pieno di spavento, 

cadrò in ginoechio, ereder voglio, e spero : 
del divenire ivi e di che l’intento 
supremo chiede, attingerò il mio vero. 


L'ARTE 


da «Smalti e cammei» di Teofilo Gautier 


1811-1872 


Creature più belle 

da stampo urgono scabro 
ribelle, 

pietra e parole, al fabro. 


Non falsi ceppi al gusto! 

Ma perchè al dritto adusa, 
angusto 

coturno calza, o Musa. 


Spregiate il ritmo agiato 

qual comoda ciabatta, 
sformato 

che a tutti i piè s’adatta. 


Lungi, statuario, gitta 
l’argilla ove l'impronta 

s'è fitta: 
lo spirto altrove affronta, 


e dai marmi apuani 
desta e di Paro al giorno 

. gli arcani 
del nitido contorno; 


siraeusan conquidi 

bronzo e sì saldo e fiero 
n’incidi 

l’incanto prigioniero ; 
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d’agata sappia in vena 

la mano rintracciare 
serena 

profil del dio solare. 


L’ acquarello, pittore, 

fuggi, e il frale risalti 
colore 

fisso al fuoco di smalti. 


Tutto muor : l’arte ferma 
eterna, ove alma, sta; 

chè l’erma 
sorvive alla città. 


E l’austera medaglia 
scoperta onde si cela, 

abbaglia : 
un Cesare disvela, 


Fu diva genitura, 

ma sovrumano il verso 
più dura 

del bronzo, eroico e terso. 


Cesella, plasma, lima, 

e il tuo sogno incorposo 
s’imprima 

nel masso riottoso ! 


L’ OBELISCO DI LUXOR 


da «Smalti e cammei» di T. Gautier 


Qui veglio, solinga vedetta 
del grande palagio cadente, 
in vano desertico eretta 

di fronte all’immenso niente. 


A eterno squallor d’orizzonte 
silente, infecondo, infinito, 

dispiega e al sabbione sue impronte 
sol truce in sudario ingiallito. 


D’azzurro deserto anco il cielo 
sul nudo terrestre s’accende, 
nè nuvola mai gli fa velo 

e puro e implacabil si estende. 


Il Nilo arde, acquatile tomba, 
di lamina plumbea e ristagna, 
crespato dai mostri che bagna, 
e greve il dì a picco vi piomba: 


ippopotami e coccodrilli 
rapaci: questi mezzi cotti 
ne’ gusci’, sugli usti isolotti 
singultano in torpidi idilli. 


Immota sulla zampa fragile, 
l’ibi, il becco nel gozzo serico, 
di Thot il cartiglio esoterico 
decifra in cima a una stele agile. 
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Sciacalli urlan, la iena ride; 
fiede V’aer di strida fameliche 

lo sparviero in sue rote veliche, 
falce alta che il ciel nera incide. 


Ma i brusii della solitudine 
copre lo sbadiglio aduggiato 
delle sfingi cui stasi il fato 
fissa e millenaria abitudine. 


Dai bianchi sabbiosi riflessi 

nato e dal sole sempre in vampa, 
non tedio, cuor petreo, confessì 
pari a questo, d'Oriente lampa 


onde sazi’ implorano grazia 

e vinti procombono ì re 

su’ lor pensili orti; e mi strazia 
suo peso che incombe su me. 


Qui mai vento de’ cieli densi 
lacrima all’occhio arido asciuga, 
e a’ muti palagi’ sostiensi 

del tempo il travaglio e sua fuga. 


Non altera labil relitto 

il volto dell’eternità; 

di Proteo nel mondo, 1’ Egitto 
trono ha sull’immobilità. 


A compagni ed amici eleggo, 

se accesso aere-d’uggia mi coglie, 

« fellab » e mummie, e me alle soglie 
sinerone di Ramsete veggo; 


rimiro un pilastro ivi incline, 
un colosso arcaico camuso, 

e canghe dal volo dischiuso 
sul Nilo a’ due sensi vicine. 


Deh, sorga anch'io presso il fraterno 
trionfo nell’Urbe sovrana, 

erto a que’ cieli, e una fontana 
irrori il mio slancio superno ! 


Là vede a sua iseulta epopea 
fermarsi intenta folla viva, 
d’ieratici segni sorgiva 

cui còmpita in sogno l'idea. 


Le fontane via digradanti 
sanno la granitica polvere 
a vermigli” giovini incanti 
di brume iridate dissolvere. 


E pur d’Assuan da rosea vena 
venne tratto, e ugual fu mia sorte, 
ma resto all’antica mia pena: 

ei vive e me danna qui morte! 
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L’ALBATRO 
I 


dai «Fiori del male» di Carlo Baudelaire 
1821-1867 


Soglion le ciurme catturar per gioco 
l’albatro immenso, de” pelaghi il sire, 
scorta indolente alla nave onde poco 
pesa a’ salmastri gorghi agile aire: 


ma sulla tolda, suo infamante loco, 
il misero prigion scema ogni ardire; 
maldestro di vergogna busca l’ire 
della sorte, in sue candide ali fioco : 


esse trascina, pagaie malfide, 
penosamente il volator regale, 
or goffo e brutto, zoppo egro e meschino. 


Pure il poeta dardi e nembi irride; 
ma della terra esule nel male, 
Vala gigante gli inceppa il cammino. 


II 


dai «Poemi tragici» di Carlo Leconte de Lisle 
1818-1894 


Dal Capricorno al Polo il vento spazia, 
atroce rugge e rantola, l’Atlantico 

di bave livido a balzi giganti 

solca e l’acque e le nubi aizza e strazia: 


piaga di lampi i cieli, afferra alianti 
turbinii di gridi acri e vi sazia 

sua rapina; e sbalestra ghigni e pianti, 
palèi, sua apocalittica disgrazia. 


Solo, delle altitudini e dei mari 
sconfinati il sovrano invitto vola, 
le raffiche sfidando irte e il maroso: 


Pocchio saetta; i turbi rochi e amari 
onde l’ali d’acciar squarcian la fola 
varca, e scompar possente e maestoso. 
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L’ UOMO E IL MARE 


dai «Fiori del male» di C. Baudelaire 


Uomo libero, il mar sempre amerai! 
E’ lo speechio in cui l’anima ti miri 
quale all’immenso ondare ampia respiri, 
nè meno amaro il tuo spirito è mai. 


In seno a quella visione che abbracci 

t’è gioia immergere occhi e membra, e il cuore 
del lai selvaggio e indomito al fragore 

talora oblia del proprio rombo i lacci : 


ambidue tenebrosi e insiem discreti, 
uomo, dall’insondata acme abissale, 
mar, dall’occulta intimità regale, 

sì gelosi a celarne ivi i segreti. 


E da’ primordi’, al rimorso ribelli 
in mutuo strazio v’urge irti la sorte, 
spietati amanti di strage e di morte, 
fiere avvinte, o implaeabili fratelli ! 


ELEVAZIONE 


dai «Fiori del male» di C. Baudelaire 


Su stagni e valli, montagne, foreste, 
e nubi e mari, oltre il raggiante sole, 
al di là delle eteree carole 

astrali e d’ogni limite celeste, 


mio spirto, agil ti movi e t’abbandoni 
a quell’onde ove voluttuoso nuoti, 

e lieto solchi fondi e immensi ignoti 
cui tua maschia e ineffabil gioia doni. 


Sorgi lunge alle morbide mefiti, 
purificato nell’aer superno, 

e bevi il limpido elisir d’eterno 

che avvampa e colma gli spazi’ infiniti. 


Giù le cure ed i triboli perversi 

che opprimono brumoso il viver labile, 
beato chi d’un’ala formidabile 
lanciasi a campi lucidi e detersi, 


e i cui pensieri, allodole canore, 

liberi a vol dell’albe indìan Varoma — 
chi sulla vita librasi e l’idioma 

sa d’ogni muta cosa e d'ogni fiore! 
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MERIGGIO 


dai «Poemi antichi» di C. Leconte de Lisle 


Despota ossidionale ovunque accampa 
sparso, dal ciel piombando in fusi argenti. 
Silenzio immenso. L’aria immota avvampa; 
la terra s’assopì in sue vesti ardenti. 


Non d’ombra alito a spazi’ sterminati 
e secco il fonte de’ greggi all’arsura; 
lunge, la selva dagli accessi ingrati 
fissa laggiù greve letargo e oscura. 


Uniche le ricolme spighe, mare 

aureo lontano, hanno il sonno in dispregio : 
del sacro suol filiale florilegio, 

vuotan serene la coppa solare. 


Murmure della fiammea anima fuore 
talor sospira dalla messe bionda, 
destando lenta e maestosa un’onda 

che attinge l’orizzonte usto e vi muore. 


Sulle giogaie sbavano, da presso, 
bianchi buoi gravi e colcati in fra l’erbe 
d’informe sogno inseguono il riflesso 
con le pupille languide e superbe. 


Allora, t’empia il cuore gioia o feccia, 
dai campi abbacinanti svia tua meta, 
chè il sole strugge e nell’arsa corteccia 
natura è vuota, nè triste nè lieta. 


Ma se di nausea tutgi al riso e al pianto, 
e t’asseti d’oblio vita funesta, 

s’estrema voluttà suggere e mesta 
vuoi, di perdono e dannazione affranto, 


vieni! Ti svela il sol sublime e arcana 
sua implacabile vampa onde t’assorba. 
E torna lento alla città giù torba, 
sette le tempre in cuor di quel nirvana. 


49 


so 


GLI ELEFANTI 


dai «Poemi barbari» di C. Leconte de Lisle 


Rosso mare infinito, il gran sabbione 

tacito avvampa e in suo letto s’accascia; 
colma onda immota l’orizzonte e fascia 
cuprea fumante ove uom sua stanza pone. . 


Non brusio vivo. Dormon nei ripari 
remoti ora i leoni sazi’ e aneli; 
lì, ai fonti la giraffa beve i cieli, 
sotto i palmizi’, ai pardi familiari. 


Nè ala sferza l’aria spessa e prilla 

ove circola e fiotta un sole immenso; 
qualche boa nel calor del sonno denso 
ondula il dorso e la scaglia ne brilla. 


Tale lo spazio in fiamma alle schiarie 
celesti cui dolente coma annienta : 
ma i rugosi elefanti, rude e lenta 
torma n’emigra alle terre natie. 


Da un punto all’orizzonte, masse brune, 
varcan deserti alzandone la polve, 

e il largo piè di via dritta non volve, 

chè a sua certezza crollano le dune. 


Il primo è un vecchio capo, screpolato 
nel corpo come tronco che i molt’anni 
rodono e minan, la testa agl’inganni 

dell’età rupe, il dosso enorme arcato, 


volta possente alla spinta sottesa 
d’ogni menomo sforzo; senza posa, 
senza fretta, la mandra polverosa 

a fin securo ei guida e scorge illesa: 


seguono il patriarca via scavando 

dietro a lor solco sabbioso i massicci 

pellegrini, le orecchie ai fiati arsicci 

ventan, tromba in tra i denti; al suo comando 


giungono, chiuso l’occhio; batte e fuma 
il lor ventre e nell’aria sal di brace 

il sudor che richiama orda vorace 
d’insetti ardenti a ronzare in sua bruma. 


Ma sete e mosche fameliche e il sole 
le nere schiene e lor pieghe cocente, 
che sono? Camminando, la virente 

selva di fichi alla primeva prole 


refugio, sognano e l’acque montane 

lor defluenti ove nuota muggendo 
l’ippopotamo enorme, e alto barrendo 

a ber scendean schiantando giunchi e liane, 


bianchi di luna, d’ombre immane ondare — 
sì coraggiosi vanno e lenti, nera 

linea, via, via; e torna il deserto spera 
fissa, tosto che il greve stuol dispare. 


sì 
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SERA DI BATTAGLIA 


dai «Poemi barbari» di C. Leconte de Lisle 


Quale alto il mar s’avventa a dura sponda, 
precipitàr tutti a carneficina, 

strazio ebbro e ansante agli obici, ruina 
fitta di turbi ond’acro l’urlo gronda. 


Dall’alba a sera, al vasto sol d’estate, 
senza tregua, calpeste biade e vigne, 
lunghe muraglie d’uomini sanguigne 
avanti urgendo, caddero avvinghiate 


crudeli in masse entro gli orror primevi, 
soffio a soffio confuso e l’occhio ardente 
d’odio, che il febbril sangue immantinente 
sprilla e cervella all’armi e ai calci grevi. 


Vittorioso e vinto, cavaliere 

e fante, or eccoli, feroci e morti, 

le pugna chiuse, stretti i denti, torti 
gli oechi, lividi e muti qui giacere 


quanti ! in rabida fine, e su lor cade 
fredda la pioggia e lenta, che ne lava 
i volti pallidi, e mormora e scava; 
ed atro il ciel lunge sfuma la clade 


su tetra piana ove sinistro volo 

già grava, e il grido e il rantolo angoscioso 
taccion dal suol bieeamente gibboso 

di tanta umana carne e tanto duolo. 


Ai barlumi crepuscolari appena 
scorgonsi corpi avvinti ancor serrarsi 
serpigni, ivi estinguendo aspra catarsi 
nell’immenso carnaio ultima pena; 


e laggiù, nel furor che alfine ha tregua, 
rizza un cavallo il collo irrigidito 

trafitto da più colpi, e addio sfinito 
gitta roco al silenzio, in cui dilegua. 


Macello, sete di strage, accanita, 
orrenda, lezzo dei morti che attosca : 
maledetta, o morìa stupida e losca, 
per tal distesa di salme infinita. 


Ma, al sol di vampa o sotto zolla oscura, 
cozzin contro le bocche dei cannoni 

morendo, o Patria, i cuor de’ tuoi leoni, 
benedetto quel sangue che in Te giura! 
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ALL’ITALIA 


— SQUARCIO — 


dai «Poemi barbari» di C. Leconte de Lisle 


Rimembra i dì sacri all’umana storia 
che traevi del barbaro ferino 
dal torvo buio i cori a sol di gloria, 


e fiorìa in tuo meriggio ogni cammino 
al sonito di vita vasta e forte 
di città gemmee il tuo tocco divino. 


Cognita agli evi, oblio lor non ti lede. 
Sin dalla santa Ellade, ove una sorge 
rivale a imprimer qual te il bronzeo piede? 


Italia, fato senza par ti scorge. 
Fra gli astri spenti e il tuo, notturno e privo 
d’echi un millennio colma vacuo gorge. 


E vincolo d’eletti arcano e vivo, 
colomba, offrivi sul flutto universo 
al mondo antieo il ramoscel d’ulivo. 


Chi dunque seppe mai temprar deterso 
nel sole con tal nerbo, o in cieli edaci, 
pennel radioso e a lira eterno il verso? 


Chi di miel soave, ape, non compiaci? 
Chi, regina, i tuoi piè di genio e d’angelo 
non coprì in fervor sacro di pii baci! 


I CONQUISTATORI 


dai «Trofei» di José4Maria de Heredia 
1842-1905 


Volo di falchi dal covo natio, 

stanchi al peso dei dì grami ed altieri, 
prendean da Palos ciurme e condottieri 
d’un sogno eroico ferini l’avvio. 


A conquistar s’avventan l’aureo dio 
concetto al Nippon in petrei forzieri, 
e gli alisei li volgono ai misteri 

del fine onde arde l’occiduo desio. 


A sera, aneli a diman d’epopea, 
la tropical fosforescenza bea 
i sonni di miraggi e incanti esotici; 


o protèsi dell’albe caravelle 
a prua miran fiorire a cieli ignoti 
l’oceanico grembo nuove stelle. 
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LE VECCHIE CASE 


Sully Prudhomme 


Le giovani case non amo 

nel muto, impassibile viso ; 
son vedove l’altre, dal gramo . 
ricordo di lacrime intriso. 


Decrepiti intonachi, impressi 

vi simulan volti rugosi; 

dai vetri oltre i fiacchi riflessi 
un guardo par triste in me posi. 


Le porte san l'ospite fido: 

umane invecehiîr quelle soglie; 
e i muri son tiepido nido, 

chè tanti in sua vita esso accoglie; 


le chiavi la ruggine salda, 

nè il cuore più il cor di sè priva; 
sfa il tempo la patina calda 
dell’or, ma l’effige è più viva. 


Vi dormon le voci più care, 
e su dalle coltri ancor sento 
gli spirti paterni alitare 

e moverle il palpito lento. 


Lassù il focolare annerito 
echeggia di piova o sì gaio 

di rondini intende il garrito, 
con l’aura di maggio o il rovaio ; 


1839-1907 


la scala che il piede rivà 

ha larghi i gradini e non grava, 
e quanti ne conti ben sa 

il passo che addentro li incava; 


il tetto. che cede, dichina; 
soffitte dalle assi tarlate 

che foste già un dì selva alpina 
e a’ sogni del cuor la recate: 


ben v’amo, ma più dov’esala 
l'aroma agli dei familiari, 
la trave che varca la sala 
e sola al suo compito è pari: 


immota sorregge e mai stanca 
la casa, sostiene pur sempre 

la stirpe irrequieta, nè manca, 
che ancora s’affida a sue tempre. 


Nè sotto il suo peso s’accascia, 
ancor che i suoi fianchi piagati 
già sentan di morte l’ambascia, 
sì fondo dai tarli scavati; 


ma serra un’ ignota potenza 
l’estreme sue fibre, non muore : 
di cune ben sa la cadenza 

la quercia: materno è il suo cuore. 


Ma erescono i bimbi, ed ormai 
la trave non regge che a stento; 
ancor piegherà sotto i guai, 

e infin darà al fuoco alimento... 
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Gl’ingrati! E allorchè incenerita, 
persino di quel molto bene 

la mite memoria vanita 

sarà col fumacchio suo lene; 


o dentro il ciarpame svariato, 
sperduta in congerie corrose, 
ben morta, chè giunte dal fato 
non più rigermoglian le cose; 


e come una logora serva 

da tutti obliata si spegne, 

le cose, spregiata caterva, 
esequie non sorton che indegne : 


e se dal rottame deforme 

la fiamma cui nutre si sfreni, 
son d’anime arse le torme 
de’ tizzi gli azzurri baleni. 


LA VIA LATTEA 


da «Le solitudini» di $. Prudhomme 


Ho detto una sera alle stelle : 
«Felici sembrate al mio cuore 
su nell’infinito negrore, 

o tenere e tristi fiammelle; 


e vergini miro ai misteri 

di candido lutto trar velo 

ed ergere innumeri ceri, 
.seguendosi languide in cielo. 


Pregate lassù eternamente? 
Siete astri feriti? Chè pianto 
di luce nel notturno incanto, 
non raggi, versate silente. 


Voi, ave astrali de’ celesti 

e d’ogni creata ansia prole, 
stillate da’ begli occhi mesti 
lacrime...» Risposermi: « Sole, 


siam sole e lontana ciascuna 
tanto dalle suore vicine 

per te, e il carezzevole e fine 
chiarore ove nasce nessuna 


sa vista, e l’ardore imo fiamma 

e spira a impassibili cieli. » 

Ed io: « Ben vi sento, chè dramma 
è d’anime ch’ivi sì celi: 
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a voi simile, ognuno brilla 

di suore Morgane a lusinga 
lunge, e l’immortale solinga 
notturna e muta arde e sfavilla. » 


L’ANFORA INFRANTA, 


dalle «Stanze» di S. Prudhomme 


L’anfora ove questa verbena 
muor, da un ventaglio fu inerinata, 
senza romore, chè sfiorata 

l’urto ha sua fragil forma appena; 


ma mordea la lieve frattura 

ogni dì più addentro il cristallo, 
lenta girando l’intervallo 

a occulta e infallibil misura. 


Goccia a goccia l’acqua iva labile, 
esausta la linfa de’ fiori: 

nessuno anco dubita fuori 

che l’anfora è infranta e intoccabile. 


Tale spesso la man diletta 
lede il cuor d’incauta carezza 
sì che da solo poi si spezza; 

e del suo fior la morte affretta: 


benchè intatto al vulgo inamabile, 
crescer sente e piangere lene 

sua fine piaga in fonde vene, 

chè infranto è il cuore ed intoccabile. 


Gi 


PARNASO 


Paolo Verlaine 
1844-1896 


Chi al par di coppe istoria Je parole 
e versi ardenti gelido ne shbalza, 

nè, a sera, in armoniosi gruppi suole 
errar de’ laghi ai liti ov’estro incalza, 


non agogna dolcior, ma alla lucerna 
conquider scienza e domar l’alto sole: 
qual dell’assorto Faust l’ombra s’eterna, 
ostinazione che dura e che vuole. 


Oh, gl’inspirati che un’occhiata strega 
sperdano ai venti lo spirtale filo, 
poveracci! Ma l’arte non disgrega: 
non è marmo la Venere di Milo? 


ARTE POETICA 


da «Allora e dianzi» . «Jadis et naguère» 


di P. Verlaine 


Sia musica la prima offerta 
e a suo il metro dispari elegga 
che fluido ed aereo si regga, 
nè stilla gravar vi s’avverta. 


Negligi anco a esprimer quell’onda 
il vaglio di mobili voci : 

pur bella, ove grigia ne sfoci 

e il vago al distinto vi fonda. 


Begli occhi oltre un velo arridenti, 
del dì meridiani tremori; 

in cielo, d’autunno ai tepori 

gurge azzurro d’astri lucenti: 


visioni invochiamo sfumate, 
non tono, ma sol temperanza, 
che al sogno la fola fidanza, 
gli squilli alle note fiautate. 


Rifuggi la botta assassina, 

lo spirito crudo che ghigna, 
da’ rai pianti d’etra benigna; 
e l’aglio di bassa cucina! 


Ghermiam l’eloquenza ed il collo 
torciamole, d’impeti in estro: 

la rima a rifarsi abbia il destro, 
chè sprezzo ne affretta il tracollo. 
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Chi n’apre i nefasti? Qual sordo 
marmocchio o qual negro in follia 
l’aggeggio a vil prezzo compìa 
che stona alla lima balordo? 


Pur musica e sempre ne’ versi! 
E innestino ali alle cose, 
ond’alme dileguino ansiose 

di cieli ed amori diversi. 


Il verso, la buona ventura 
t’effonda al respir del mattino 
di timo e di menta vernino... 
E il resto è fallace scrittura. 


DIALOGO MISTICO 


da «Saggezza» di P. Verlaine 


Iddio m’ha detto: « Amami, figlio. Vedi 
mie piaghe e il cuor che raggia sanguinante; 
ed irrorati i miei trafitti piedi 

dal lacrimar di Maddalena, e a tante 


tue peccata son queste braccia affrante! 
Ecco del sacrificio gl’irti arredi, 

e ov’è la carne aspra tiranna e amante, 

sol la mia Carne e il Sangue e il Verbo credi 


e ama com’io t'ho amato sino a morte, 
o fratello nel Padre, o triste figlio 
nello Spirto ; di mio strazio vermiglio 


pur singhiozzando il tuo pianto supremo 
e in sudor di tue notti alle ritorte, 
misero amico che me cerchi a stremo ». 


II 


« Signor, » — risposi — «l’anima mi dite, 
chè vi cerco ansio e non vi trovo mai: 

ma amarvi, io, preda a’ più bassi guai, 
Voi, amor tutto fiamme all’alto ignite, 
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fonte di pace ad ogni sete immite, 
oimè! Guardate i fini onde pugnai 
vili che l’orme vostre hanno inibite 
a mia prece profana e i santi rai, 


o ferite ginocchia, e pur vi chiamo 
tentoni a lungo e vostra ombra coprisse 
l’obbrobrio mio; ma sol luce saliente 


siete, pura sorgente, amara al gramo 
che inferno agogna premio di sue risse — 
luce — o pupille a un peso bacio spente!» 


ARIETTA 


da «Romanze senza parole» 
di P. Verlaine 


Piange dentro il mio cuore, 
come piove sul mondo; 

che sarà tal languore 

che penetra il mio cuore? 


Dolce romba piovorna 

la terra picchia e i tetti. 
A. cor cui l’uggia scorna, 
o canzone piovorna ! 


Senza motivo piange 

questo cuore scorato. 

Che! Non piaga lo frange? 
Di nulla è il lutto e Pange. 


E’ pur duolo supremo 

non saperne il perchè. 

Nè amo, odio non temo 

e in cuor m'è affanno estremo. 
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LA CUPOLA DI MICHELANGELO 


dai «Poemi di Francia e d'Italia» 
di Pietro de Nolhac 
1859-1936 


Supremo sforzo or che la morte il guata, 
sul Gianicolo il sommo anco sorregge, 
nel vespro a rimirar sua smisurata 

mole incompiuta che il Nume protegge : 


sacro retaggio all’avvenir, l’arcata 
erculea sui pilastri ei già vi legge 
del colosso di bronzo cui sua legge 
divina del gran sogno materiata; 


e sorgerà, ch’e’ non veda erta a sè 
l’opra senile e maestosa ed alta 
nei soli dell’idea e della forma: 


più d’ogni sua, nel cielo eterna orma 


scorge ed indica, e in sua fede s’esalta 
che consola il morir : la Cupola è. 
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ITALIA VITTORIOSA 
1918 


dai «Poemi di Francia e d'Italia» 
di P. de Nolhac 


Se al mondo aulisce tua fragranza diva, 
Italia mia, ch’effondi dal bel volto, 

se arte e saper, cibo dall’orbe accolto, 
fluiscono da tua fonda sorgiva; 


se Roma eccelsa il globo a fato ha volto 
unitario in sua legge e statuiva 

sovrana tempra alle genti, onde il folto 
radica e plasma ancor sua norma e avviva; 


se ne’ tuoi due millenni’ mai cessasti 
di crescer gloria al lauro del passato — 
pagina immensa or giungesti a tua storia : 


quella che i figli tuoi han consacrato 
di bellissimo sangue, e tu sui vasti 
altari inciderai di lor vittoria. 


69 


70 


A CHATEAUBRIAND 


P. de Nolhac 


Vibran del tuo passo le vie romane, 

pellegrino di gloria e cuor dolente, 

chè il sogno tuo vi s’improntò e la mente 
alle grandezze umane. 


Presente a immensi orgogli’ e pentimenti, 
Roma t’ascolta allor che alto ne parli 
fiammei sapendo a scettici destarli 

de’ martiri agli accenti. 


Ebbro di tal vision viva e primeva, 

di suo spirto immortal l’arcano sveli, 

e per l’ardente amore or l’Urbe ai cieli 
fra i suoi marmi t’eleva. 


PER IL SECONDO MILLENARIO 
DI VIRGILIO 


dai «Ricordi d'un Vecchio Romano» 
di P, de Nolhac 


Splendor corporeo al mar latino stretto, 
I Italia vive perenne al mio sguardo : 
n’apro gli arcani, chè in suo culto ardo 

e la Musa romana m’urge in petto. 


Dea, fa ch’io torni al virgilian sacello 
dai lari di Venosa, a cér nel bosco 
della Sibilla in tra l’alloro fosco, 
aureo ove so l’ultimo ramoscello. 
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ROMA ETERNA 


— SQUARCIO — 


dal «Testamento d'un latino» 
di P., de Nolhac 


Roma, non muori. Di donì inesausti 
da due millenni’ ci alimenti e affini, 
tuttora intesa a coronarli fausti 

con la grand’anima unica ai Latini. 


Chiunque a tua soglia augusta s’accosti, 
oscuro pellegrino, tuo devoto 

figlio si senta; cui fra lidi opposti 

fato a te avvince d’ideale moto. 


E poichè assurge fiero il tuo bel sangue 
novo e destino affisa che tuo brilla, 

e la stirpe in tua fiaccola non langue, 
a tutti i tuoi fidi l’appello squilla. 


MEDITAZIONE ROMANA 
LA VIA APPIA 


da «Carmina sacra» di Luigi le Cardonnel 
1862-1936 


Solingo erro lungo l’Appia via, 
colmo il cuor melanconico e raccolto, 
e lento Roma su’ fulgori indìa 

d’ idoli estinti il suo cristiano volto. 


Nei serotini rosei contemplando 

sto i nudi campi che il vuoto trascina, 
talor soggetti a un profilo ammirando 
d’acquedotto anco saldo in sua ruina. 


Sempre qui solo, t’aspiro sublime, 
vampando bianco solleone e immenso 
in vie di polve, chè l’alma alle cime 
surga eroiche, pacato e mesto senso 


d’orizzonti romani; o al tiberino 
fluir proteso falbo e greve il vago 
e vaste l’ere cui scorse divino, 

e Catoni e Scipioni irsi, nè vago 


pur ce ne serba riflesso ; ed il fausto 
suolo, sacro di tombe, e nella gola 

del Palatin meandri e all’olocausto 

di schiatte cui Urbe a suo fato immola 


archi di gesta; e slanci d’obelischi 
che l’artiglio del Tempo franser, domi 
or dalla Croce trionfante i prischi 
e i presenti e futuri, e che in su domi 
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di basiliche aderge i bracci invitti, 
raggianti in cuore di musive pire, 
onde assisi ne’ marmi e assorti, o ritti 
benedicono i Papi l’avvenire: 


comporre anelo tutti in sinfoniale 
incanto, desti i concenti secreti 

ad onta del mondan romore, e tale 
armonia coglier che ne plachi e allieti. 


Oh inginocchiarmi in qualche Diaconia 
antica ov’è d’aromi fluttuare 

da ceri e incensi, e pur d’estasi pia 

dal sommo del Gianicolo vibrare, 


morendo il luglio e penda sulle zolle 
occiduo il sol, sue porpore romane 
seguir di lungo sguardo che s’estolle 
a vetrate e su cupole lontane! 


Magnanime Ombre scortan gravi il mio 
passo fuggente il profano clamore, 

e che attinge a indugiare un lene oblio 
ove m’appoggi sì a cinte marmoree 


e giù miri che smemori dell’ora, 

o, solo ancor, m’aggiri oltre i sentieri, 

e tutto che al cuore, alma sua signora, 
die’ Roma, in suo più vivo sangue imperi : 


alta elezione e distacco da ogni 

inerzia bruta, vi profondi, Urbe; 

e comparando vo in lucidi sogni 
grandezza eccelsa al nulla d’egre turbe: 


e uguali qui l’uno e l’altra s’eterna, 
penso, mentre fiammeggia la fucina 

del tramonto, che a’ suoi splendori alterna 
languendo in ciel soavità opalina: 


e accenna de’ tuoi pini l’oro in vetta, 
laggiù, Villa Borghese; e invermigliati 
ì tuoi, regale ammanto il sol vi getta, 
Villa Pamphili da’ solenni fati. 
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A CARLO GOLDONI 


Roberto Browning 
1812-1889 


I 


Bontà solare, letizia serena, 

onde Venezia tua vive e respira, 
ancor che il chiaroscuro da tua vena 
sgorghi di vita in quotidiana spira, 


e suo dolor magnanimo la lira 

non frema, paga al carnovale appena 
cui la laguna rifrange alla scena, 

ove opale sorride e î cuori attira: 


il gran Parini in sua fonda sapienza 
arcani cela che allo speglio azzurro 
disdicon del tuo riso; ma il richiamo 


di tua gente e la morbida cadenza 
esulta in quello e il colore e il sussurro : 
e a Te sovrano pregio e amore offriamo. 


II 
variante 


A Talia prediletto, 
della commedia sire, 
come il patrio dialetto 
canoro urge in tuo dire, 


ove il popol fluire 
gode nel gurge stretto 
d’adorabil ricetto, 
universo desire, 


ondando alterno il fiotto 
per calli e ponti, in piazza, 
sotto i portici snelli ! 


Cuor di figlio incorrotto, 
lauro immortal ti abbelli 
d’ogni vivida razza! 
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“AMORE È FOCO....., 


dai «Sonetti dal portoghese» 
di Elisabetta Barrett-Browning 
1805-1861 


Amor, se’ luce di bellezza e il nido 
sol tu merti del cuore sempre: splende 
ognor il fuoco, ov’almo tempio incende 
o stel d’arida paglia, e irraggia fido 


ed ugual chiarore in sue vicende 

da pregio ermo di cedro e d’in su lido 
macero da sterpo, onde in le spire grido 
d’amore e vampa sì dolci e tremende 


avvinta ed anelando: « T”amo, t'amo...» 
e fiamma in trasfigurazione m’erge 
di solar gloria se v’arda il richiamo 


di tuo bel viso ove dal mio il fulgore ‘ 
sento di lume soave s’immerge — 


anco nell’imo, tutto alto è d’amore. 


KARMA 


dagli «Ultimi Poemi» di Laurence Hope 


I 


Penso talor che l’anima mia roggia 
altro riviva amore cui s’appunta :- 
questo foco è di fiamma ivi consunta 
cener tepente pure ove il cuor poggia? 


Forse d’anterior vita al sommo assunta 
conquider gioia ed improntar mia foggia 
all’anelito seppi che or si spunta 

vano ’ve sproni impervi’ il ver qui sfoggia? 


E forse allor l’anima mia s’infuse 
alla tua con ridere di stelle 
in portentosa notte ita a’ superni; 


od ardo s’avvenir nimbo divelle 
divo per me, quando in grembo confuse 
due passioni un’immensa luce eterni. 


I 


Diletta, volgi ascolto 
all’ardor che mi strugge: 
da gran tempo sen fugge 
il gaudio da me colto 
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lunge da’ mali e all’ugge 
grame carnali tolto ; 
onde vagheggia e sugge 
nettare dal tuo volto 


passion d’altra esistenza 
futura: a salde tempre 
ogni barriera franta, 


lassù in diva cadenza 
pulsan due cuor che incanta 
pace, avvinti per sempre. 


VEGLIARDO NE’ CAMPI 


da «Le Medaglie d'argilla» 
di Enrico de Régnier 
1864-1936 


T flutti per tal placida e ferace 
valle fuggii. Cinge un bosco sua pace, 


solo orizzonte, e il murmure di gesta 
salmastre vaga l’eco aerea desta 


cui rivivo ed il gran rombo marino, 
e se olmo gema o tremoli alto il pino 


in quel glanco sussurro odo anco erranti 
lagne di sartie, d’alberi schianti; 


e il solco obliquo inferto nel mio campo 
del vomere che guido al terso lampo 


lungo ia gleba grassa e bruna parmi 
spessa onda inerte e opaca seguitarmi, 


ma immota e ignara di spumose frange 
turge estesa e non fiotta nè si frange. 


Vecchio, al mare e a sue pugne dissi addio : 
la zolla quieta elessi al lavor mio, 


e compiesi il mattino procelloso 
di tal rustica sera in pio riposo; 


e dalle reti aduste di rammendi 
trassi bisaccia ove, frutto, risplendi 


in tra le maglie, misto a secche foglie, 
tu, cui terrestre pesca all’erba coglie. 
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PROVINCIA 


dal «Sandalo alato» di E, de Régnier 


Esco di buon mattino; il marciapiede 
al mio passo risona: il giovin sole 
scalda i vecchi embrici e dei lilla vede 
giù ne’ giardini angusti in fior la prole. 


Lungo il muro muscoso onde il fogliame 
straripa, seguo gli echi cui desto ampi; 

e a bianca via guida aguzzo il brecciame 
da’ sobborghi sferrata in cuore ai campi, 


Or sulla falda ascesa al sol m’aggiro 
e a’ piedi, placida colcata e aprica, 
piccola, sola, intorpidita, miro 

la materna città e sua cera amica. 


Grama e stesa, è lì tutta. Scorre il fiume 
sotto i due ponti assonnato; senile 

è l’arboreo vial quanto il veechiume 
petroso del puntuto campanile, 


Ne vien per l’aure trasparenti e gaie, 
terse di bruma, romor lungo e molce : 
picchia il maglio l’ineude, e lavandaie 
lor panni, e bimbi stridono agro-dolee. 


Senza ricordi di sua immobil vita, 
nè grandezza nè gloria o venustà, 
essa è per sempre una città sopita 
e a ciò ch’è stata ognor simil sarà: 


piccola e pari alle suore de’ prati, 
degli altipiani e delle lande, appena 
serba fra tanti altri nomi affollati 
memoria quell’umil voce serena. 


Tuttavia, scorso uno de’ giorni folti 
grevi in cammino innanzi a sè dall’alba 
a sera, spento il sole dietro i colti, 

onde la via s’incupa in fratta falba: 


sulle cose la notte erra confusa, 

vibra dura la strada al passo uguale; 
lunge romba in fragor d’acque la chiusa, 
sussurra il vento agli olmi del canale : 


quando riadduce l’ora a poco a poco 

mia esausta corsa, e ch’ardere qui stimo 
vedrò della lucerna l’oro fioco 

da’ nudi vetri a una finestra primo : 


sento alla fretta del tornar sì tardo, 
mentre la mazza tenta il sodo e il vano, 


nell’ombra, accanto, un cuore e un dolce sguardo : 


la Patria che il mio anior prende per mano. 
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IL SONNO DELLA FILATRICE 


Paolo Valéry 
n 1871 


Siede la filatrice alla vetrata 
ove il giardin sì culla melodioso ; 
al vecchio ansar della ruota, assonnata,; 


beve il cielo, ond’è stanca il sinuoso 
stame a filare di chiomato lino, 
sfuggente al debil tocco, e in suo riposo 


sogna, chinando il viso piccolino : 
vivo fonte del dì nell’innocenza, 
un cespo irrora di fiori il giardino. 


Gambo cui posa il vento in sua sequenza 
errante, la stellar grazia offerisce 
all’arcolaio in vana riverenza. 


Ma la dormente di sue dita lisce 
lunghe e torpenti il fragil filo arcana 
all’ombra in trama angelicata ordisce. 


T) sogno nel sopore si dipana 

di paradiso; ondula al mite fuso 
fida la chioma alla carezza piana. 
Candida morta sei, nel vespro effuso, 


filatrice, cui fronde e luce ammanta. 
Muore il ciel verde, l’ultimo arbor fuso. 


Suora, la grande rosa onde una santa 
sorride, incensa a’ suoi spiri soavi 
tua vaga fronte, e langui tutta quanta. 


Spenta al balcone azzurro ove filavi. 


INCOSTANZA E FEDELTÀ 


Tommaso Hardy 
1840-1928 


Deh lievi carole, 

su’ prati, del sole ; 

o rivo d’argento 

che al vento — baleni; 
voi, guardi sereni 

di lume lunar: 

qui ognor meco imploro, 
dell’alma ristoro! 

Ma tutti passàr. 


I campi cui greve 
opprime la neve; 
l’età che s’incrina, 
cui mina — disgrega 
un fato che niega 

il pianto placar: 

deh lunge, implorai, 
da me vostri guai! 
Ma tutti restàr. 
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CONGEDO 


Federico Mistral 
1830-1914 


Frigido il tempo e il mar franto e canuto 
che il verno giunge dicono al cuor mio, 

e bacchierò l’ulivo, onde spremuto 
vergin l’umore offra ardente al buon Dio. 


NOTE 


"IPPOLITO E IL SUO FATO" di G. Racine (pag. 12) 


E' il celebre squarcio della «Fedra» di G. Racine, in cui laedo narra 
la morte d'Ippolito. Come nella tragedia antica, pure nel classico lavoro 
secentesco i fatti che abbiano carattere d'atrocità non vengono rappresentati 
se non indirettamente, cioè non dinanzi agli occhi degli spettatori, ma me- 
diante il racconto d'un nunzio. Ciò anche per ovvie difficoltà sceniche, ma 
soprattutto, quanto nei remoti modelli, per un supremo senso di misura, di 
gusto e d'umanità. 

H racconto e il compianto dell'aedo sono ridati nei due attuali sonetti, 
diversi nel metro, con precisa e puntuale fedeltà di significati, ma con libertà 
ritmica e strutturale. La presente trasposizione lirica del racconto epico- 
drammatico può far pensare a una trasformazione d'esso, non priva d'inte- 
resse, nel coro antico, e dell'aedo in corifeo. I due sonetti ne diverrebbero 
così strofe e antistrofe; e appunto strofa di canzone era probabilmente in 
origine il «breve e amplissimo carme». 


"L'ALBATRO" (pag. 44) 


Nella versione dei due componimenti del Baudelaire e di Leconte de 
Lisle venne preferita la forma del sonetto in endecasillabi, perchè più con- 
forme alla nostra tradizione e allo spirito della nostra lingua, che non le 
quartine o i distici a rima baciata in alessandrini-martelliani, ove si tratti, 
com'è qui il caso, d'economia numerica approssimativamente analoga; ed 
anche per una maggiore attitudine del sonetto a conchiudere con più serrata 
organicità strutturale una visione breve ed intensa, quasi epigrammatica. Ciò 
anche tenuto conto della premessa che all'alessandrino francese, come al. 
l'esametro antico, versi lunghi, non può corrispondere se non l’unico verso 
lungo non composto nostro, l'endecasillabo. Il martelliano, dopo le sue ultime 
mirabili affermazioni nella poesia carducciana {e questo valga pure per ogni 
altro verso lungo composto, come i! dodecasillabo e il doppio ottonario — 
p. e. «La Sagra d'Enrico V» -—), si reggerebbe ora con difficoltà, perchè oggi 
innegabilmente meno sentito, ma soprattutto per essere vissuto sempre un po' 
ai margini della nostra metrica classica, derivando in guisa così immediata 
dal francese. 
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"SERA DI BATTAGLIA" di L. de Lisle (pag. 52) 


L'epoca in cui venne scritta questa lirica consente d'affermare che i 
valorosi ond'è ne' versi infiammati esaltato il sacrificio, sono Italiani caduti 
per l'indipendenza della Patria, in una delle epiche battaglie di cui splende 
la «canzone di gesta» del nostro Risorgimento. 


"A CHATEAUBRIAND" di P. de Nolhac (pag. 70) 


Il busto di Chateaubriand, opera del Landowski dal medaglione di 
David d'Angers, fu inaugurato il 10 decembre 1934-XII! a Roma, nei giardini 
del Pincio, alla presenza del Duce. Dopo l'elogio dello scrittore e del diplo- 
mafico, pronunziato dal rappresentante ufficiale della Repubblica, la città 
di Roma fece deporre dinanzi all'erma una grande corona d'alloro, mentre 
da un accademico di Francia veniva letta la saffica dedicata al commemorato . 
e all'avvenimento da P, de Nolhac, presidente dell'unione intellettuale franco- 
italiana. 
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